
Before filming started I showed some painting to 
the children. The result were very revealing and 
mysterious. I remember one, an Italian renaissance 
painting which had in the background an entire city 
with castles and harbours and hundreds of people 
weaseling around unloading ships, all sorts of things 
going on. I would project a slide of the picture for 
maybe ten seconds and then turn it off and ask the 
children, ‘What have you seen?’ And four or five of 
them in one voice shouted, ‘A horse! A horse!’ ‘Where 
on earth is the horse?’ I said to myself. So I put the 
slide back on and searched. ‘Down there!’ they all 
shouted. And yes, in the corner of the picture was a 
single horse and a single horseman with a lance. It 
makes me think to this very day.

Werner Herzog: Herzog on Herzog

Sehe ich eine offene Landschaft, frage ich 
mich immer noch, wo ich meine Panzer 
eingraben würde.

Ein Offizier der Panzertruppe a.D.

Wir alle, auch diejenigen, die meinen, selbst auf das Geringfügigste geachtet zu 
haben, behelfen uns nur mit Versatzstücken, die von anderen schon oft genug auf 
der Bühne herumgeschoben worden sind. Wir versuchen, die Wirklichkeit wie-
derzugeben, aber je angestrengter wir es versuchen, desto mehr drängt sich uns 
das auf, was auf dem historischen Theater von jeher zu sehen war: der gefallene 
Trommler, der Infanterist, der gerade einen anderen nierdersticht, das brechende 
Auge eines Pferdes, der unverwundbare Kaiser, umgeben von seinen Generalen, 
mitten in dem erstarrten Kampfgewühl. Unsere Beschäftigung mit der Geschichte, 
so habe Hilarys These gelautet, sei eine Beschäftigung mit immer schon vorge-
fertigten, in das Innere unserer Köpfe gravierten Bildern, auf die wir andauernd 
starrten, während die Wahrheit irgendwoanders, in einem von keinem Menschen 
noch entdeckten Abseits liegt.

W.G. Sebald: Austerlitz
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